Genial, genial, genial

"Dias Loureiro", "casa de banho", "BPN" (as palavras que eu introduzi no motor de busca)

Bom, isto está a ficar mesmo muito engraçado (espero que os nossos argumentistas estejam a tomar notas): então a casa de Dias Loureiro tem uma divisão a que só se acede pela casa de banho e na qual foram encontrados alguns documentos sobre o caso BPN?

"Parolo, mas sincero"

Encontrei a pérola no blogue a dignidade da diferença.

É oficial

Caríssima, vamos passar à fase da comida light. Eu não queria, mas já estás com seis quilos...

"Sinédoque, Nova Iorque"

Havia uma razão importante para eu ir ver o filme Sinédoque, Nova Iorque: Charlie Kaufman escreveu O Despertar da Mente, um dos filmes que eu levaria comigo para uma ilha deserta se lá tivesse um leitor de DVDs. Mas há qualquer coisa que parece faltar no filme protagonizado por Philip S. Hoffman. É certo, como diz a crítica que li no Expresso, que se trata de um grande candidato ao prémio de «filme mais estranho e bizarro do ano». Em mim ficou sobretudo a ideia de que algo não funciona totalmente. Talvez seja a insistência num tópico que (já) não me interessa muito (a relação arte/vida); ou a sensação de que falta uma linha final que dissipe um pouco a confusão de que vive o filme - e, claro, a vida (citando um diálogo do filme: cada pessoa é uma «confusão»). Também me parece que aquilo que se mostra ou o modo como se conta não fazem completa justiça à descrição da dor e do medo - o medo terrível da doença e da solidão - de Caden Cotard. É uma pena. Na verdade, a dada altura torna-se claro que a grande ambição de Cotard era criar um palco com situações que permitissem mostrar a tristeza e a dor de todas as pessoas (e a música que acompanha o genérico final só reforça a importância deste ponto): cada pessoa é única pela dor que tem de enfrentar, e é por esta razão que «ninguém é figurante na vida». No entanto, esta ideia (de onde se deduz que o "dramaturgo ideal" é aquele que capta a universalidade da dor em situações individuais) parece perder-se num modo de narrar que estabelece as suas próprias regras de inteligibilidade.

Bom, vou agora tentar piratear isto:

Não se pode perder mesmo

... a série "O país dos Zezés" no Provas de Contacto.

(A filosofia moral está com Ferreira Torres!)

«As pessoas não se medem pela viatura ou pela roupa

que usam, mas sim pelo seu carácter»

(Mais pérolas aqui)

A "política das pessoas"

Liguei a televisão e Manuela Ferreira Leite estava a ser entrevistada por Judite de Sousa. Por aquilo que ouvi, pareceu-me que a líder do PSD rejeita a ideia de "político profissional"; assim, associa à política o "calculismo", as "frases feitas" e o "powerpoint". A política da verdade não se faz com "políticos". MFL não elabora frases como um "político", ela não fala como eles, e chega a afirmar que comete erros linguísticos como "qualquer pessoa". MFL mantém-se firme e diz que nem a cor do cabelo mudaria: ela é apenas uma pessoa, uma pessoa como eu e o meu vizinho que passa os dias a ouvir Céline Dion.

Pois, sim... Mas é aqui que eu começo a pensar e vejo que não percebi uma coisa na entrevista. Para certos fins (para ganhar votos, o que é legítimo, claro), faz sentido falar de uma política que se faz contra a ideia de política, contra a ideia de que há um conjunto de acções que partilham uma essência ou natureza política. Neste raciocínio, fala-se de e defende-se uma política das pessoas que são autênticas e que, por essa razão, se comportam no exercício do poder de acordo com aquilo que realmente são, ou seja, sem artifício (admito que isto é confuso, mas estou a tentar pôr por palavras aquilo que percebi). No entanto, para outros fins (para justificar a escolha de certos nomes para uma lista), entramos num raciocínio diferente, e, segundo MFL, começa a fazer sentido distinguir entre domínios (justiça/política, privado/público) e falar de acções que não têm uma natureza política, que não são politicamente relevantes.

Clarificando: se eu percebo a ideia de que as pessoas devem ser coerentes e não andar "a tirar e a pôr chapéus" (como diz um professor meu), ou a ideia de que estar na política (expressão muito curiosa) não é desempenhar uma certa performance, o que já não compreendo é onde está a coerência no momento em que se pressupõe, a propósito de certos casos de que a justiça está a tratar, que as pessoas se comportam de maneira diferente quando estão em âmbitos (contextos) diferentes.

Sociologicamente, a tese de que somos diferentes segundo o contexto onde estamos não deixa de ser uma tese interessante (talvez demasiado existencialista para o meu gosto). O ponto é que esta tese só é útil a Manuela Ferreira Leite em certos contextos.

Os comentadores e a ERC. (Não sei se é resultado de uma influência, mas apeteceu-me citar este texto sobre a dignidade das crónicas)

O vírus da influência

A "directiva" que desejava proibir espaços de opinião aos candidatos às eleições legislativas e autárquicas, ideia tão insólita quanto a Entidade Reguladora (ERC) sua autora felizmente desrespeitada por quase todos os media, não nasceu no vazio.

Candidatos ou não, há de facto por aí uma quantidade notável de sujeitos que comentam na imprensa apenas para promover um partido ou, o que é ainda mais comum, o posto deles dentro de um partido. O eufemismo para isto é "influência". Em Portugal, há quem meça o mérito de um comentador pela "influência", ou seja, pelo número, necessariamente hipotético, de eleitores ou militantes de "base" que arregimenta para a sua causa. É por isso que se tende a preferir o termo opinion maker a columnist: o objectivo de muitos dos que emitem desabafos nos jornais ou nas televisões é mesmo fazer opinião, no curioso sentido de ensinarem ao seu público o que pensar. Fazer cabeças seria a expressão exacta.

Naturalmente, acha-se o propósito natural, como não se acharia natural que um romancista escrevesse para converter leitores à IURD e fosse exclusivamente avaliado sob esse critério. Embora a crónica jornalística não possa aspirar à dignidade do romance, era escusado rebaixá-la ao nível do sermão ou, nos caso irremediáveis, da solicitação do dízimo.

Resta saber se alguém paga o dízimo, ou, traduzindo, se a doutrinação resulta. Tenho dúvidas. Se não me engano, o leitor médio procura numa crónica motivos para se irritar ou divertir. Em ambos os casos, quer entreter-se durante cinco minutos, findos os quais vai à sua vida e não volta a lembrar-se do que leu. Excepto se se tratar de uma crónica doutrinária: aí, lembra-se de que não se entreteve nem um bocadinho.

Tamanha maçada acontece porque, do alto da sua pompa, os comentadores "influentes" partem de um princípio partilhado pela ERC: o de que o leitor médio é tonto e engole o que lhe servirem. Provavelmente, julgam-se lidos pelos sujeitos das reportagens da Liga dos Últimos ou pelos entrevistados de Os Contemporâneos. Vaidade deles. Eu, pelo contrário, imagino os meus textinhos frequentados por criaturas equilibradas e com maiores desígnios na vida que o de me dar importância. Não é falsa modéstia, é modéstia autêntica e pavor do ridículo, atributo que alguns dos meus colegas de ofício não demonstram conhecer. Ao contrário da ERC, estão no direito deles.

Alberto Gonçalves na Sábado desta semana (n.º 277)

Ouvi há dias

Pois, o gira-discos dos meus pais ainda funciona (publicidade: é da Pioneer).

E o que eu embirro com isto??!! (sim, é com ponto de exclamação)

Elogio do Romance Policial

«Um dos poucos divertimentos intellectuaes que ainda restam ao que ainda resta de intellectual na humanidade é a leitura de romances policiaes. Entre o numero aureo e reduzido das horas felizes que a Vida deixa que eu passe, conto por do melhor ano aquellas em que a leitura de Conan Doyle ou de Arthur Mo[r]rison me pega na consciência ao collo.

Um volume de um d'estes autores, um cigarro de 45 ao pacote, a ideia de uma chavena de café - trindade cujo ser-uma é o conjugar a felicidade para mim - resume-se n'isto a minha felicidade. Será pouco para tanto, é verdade. É que não pode aspirar a muito mais uma creatura com sentimentos intellectuaes e estheticos no meio europeu actual.»

(Fernando Pessoa, BNP/E3, 20-49,

cf. Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, 1966, pp. 62-63)

Citado por Ana Maria Freitas no artigo "Pessoa escritor de policiais", incluído no volume Fernando Pessoa: O Guardador de Papéis (Lisboa: Texto Editora, Junho de 2009). O volume organizado por Jerónimo Pizarro reúne os textos de oito comunicações proferidas num ciclo de conferências que decorreu em 2008 na Casa Fernando Pessoa, no âmbito das celebrações dos 120 anos dos nascimento de Fernando Pessoa.

Férias em Roma

(a viagem de lambretta fica para a próxima)

Antes de ficar aqui a descansar mesmo (sim, está confirmado: as praias da costa alentejana são uma dádiva dos céus), estive em Roma cinco dias. Foi a primeira vez que estive em Itália, e com a visita ganhei também autoconhecimento: fiquei a saber que suporto muito mal o calor, de onde se infere que ver ruínas quando estão 37 graus é para mim uma forma de tortura. Repetir a façanha, como dizia o outro, jamais.

A "cidade"
Para falar sobre Roma tenho alguma dificuldade em utilizar a palavra "cidade". Nova Iorque é uma cidade; Roma, como se diz numa metáfora já gasta, é um grande museu, onde habitam tempos e formas de vida diferentes. À porta das grandes Igrejas há miúdos que jogam à bola, miúdos para quem a metafísica não existe, e no Coliseu podemos ver um gato com ar de poucos amigos que come whiskas. Os turistas que viajam em grupo desempenham o seu papel: passeiam e atropelam-se à procura da melhor foto, mesmo dentro de templos onde o silêncio deveria ser a única linguagem. Mas Roma é também um espaço de contrastes de outro tipo: perto da estação de Termini, por exemplo, percebe-se que não há lugar para poesia. Ali há vendedores que dormem no chão, indiferentes ao barulho dos carros e da estação; os que têm mais sorte conseguiram comprar uma paninoteca que atende durante toda a noite.

(o gato do Coliseu)

Era para ser uma experiência como a de Stendhal...

Mas não foi. Refiro-me à minha visita à Capela Sistina. Ver os frescos de Miguel Ângelo - esse milagre - esmagada por hordas de Japoneses e Brasileiros não é o contexto ideal para uma experiência estética, acreditem.

Portugueses

Perto da entrada do Museu do Vaticano, quando falava ao telemóvel, fui identificada: era um português com a família, a mulher e dois filhos. Tinham chegado na véspera, iam para o sul de Itália no dia seguinte e decidiram 'passar para conhecer Roma' (assim como quem vai a Beja e decide passar primeiro por Reguengos de Monsaraz para conhecer aquilo). Só descobri que se tratava de uma família de masoquistas quando me disseram que viajavam de carro. Antes da despedida e dos "votos de continuação de boa viagem", um dos filhos perguntou se era ali que iam ver a "estátua com os putos a mamarem"...

Italianos

Sobre Itália e os Italianos, eu sabia, para além do que aprendi em livros de História, alguma coisa que havia sido construída com imagens, i.e., pelo cinema, e tinha também uma espécie de interesse antropológico que posso resumir nesta pergunta: "O que levou os Italianos a votarem num político como Berlusconi?". Bem a propósito, vi por lá um livrinho cujo autor se propôs responder à questão. Na verdade, numa pesquisa rápida pela Amazon encontram-se algumas obras que pertencem ao mesmo género (eg. esta e esta), o que faz crer que Berlusconi se transformou num objecto de estudo rentável, e possivelmente num tópico para dissertações em sociologia ou ciência política.

Vou ali descansar

(Este é um daqueles casos em que a imagem

'não corresponde exactamente ao produto descrito')

E antes de ir, um agradecimento ao Paulo Pinto Mascarenhas por ter colocado um link para este pequeno blogue no seu ABC.

O despertar de Saint-Simon

«Dizia-se que havia instruído o seu criado particular para que o acordasse todas as manhãs com as palavras: Levante-se, Senhor Conde - tem grandes feitos a realizar.»

Isaiah Berlin sobre o Conde Henri de Saint-Simon, «pai do historicismo europeu» (Isaiah Berlin. Rousseau e outros cinco inimigos da liberdade. Lisboa: Gradiva, 2005, p. 142)

Belíssimo o "Breakfast at Tiffany's". E aquele gato?!!...

Holly Golightly: He's all right! Aren't you, cat? Poor cat! Poor slob! Poor slob without a name! The way I see it I haven't got the right to give him one. We don't belong to each other. We just took up one day by the river. I don't want to own anything until I find a place where me and things go together. I'm not sure where that is but I know what it is like. It's like Tiffany's.

Paul Varjak: Tiffany's? You mean the jewelry store.

Holly Golightly: That's right. I'm just CRAZY about Tiffany's!

(...)
Holly Golightly: I'm like cat here, a no-name slob. We belong to nobody, and nobody belongs to us. We don't even belong to each other.

E eu que até prefiro viajar em silêncio

Acabaram as duas horas de leitura mais ou menos tranquila no comboio que me leva até Lisboa: uma mente brilhante achou por bem substituir a música clássica, que os passageiros ouviam até há pouco tempo, pela RFM.

Sem tristeza e sem melancolia, para sempre

Após a legislação coerciva adequada ter sido instituída, é a vez do educador. Nessa altura, já não precisa de recear ser apedrejado pelos seus discípulos ignorantes e ultrajados. Uma vez protegido pelas leis, poderá ensinar-lhes, em segurança, a virtude, o conhecimento e a felididade. Poderá ensinar-lhes como viver. Poderá explicar-lhes porque é que é errado ser-se asceta ou monge, porque é que é irracional, fruto da má compreensão ou da natureza, tentar mortificar a carne ou estar triste ou melancólico. A tristeza e a melancolia serão assim eliminadas da Terra: toda a gente se tornará jovial, harmoniosa e feliz.

Isaiah Berlin. Rousseau e outros cinco inimigos da liberdade.

Lisboa: Gradiva, 2005, p. 39 (capítulo sobre Helvétius)

Já fui mais organizada nas minhas leituras. Agora deixo livros a meio, o que não é nada bom quando se trata de textos de leitura difícil, com um argumento denso. Mas quando a leitura é agradável também sinto que estou em falta. Hoje, por exemplo, interrompi a leitura de um livro que andava para comprar há algum tempo (e que se lê mesmo muito bem), o Rousseau e outros cinco inimigos da liberdade, de Isaiah Berlin - interrompi para vir aqui escrever sobre uma memória minha. É a memória de uma conversa que tive há uns anos com duas Testemunhas de Jeová. Ia eu apanhar o autocarro para Lisboa (na altura não havia comboio) quando vieram dar-me um daqueles folhetos onde aparecem pessoas com um grande sorriso, animais e muitas cores. Como estava sentada e sem ler nada, entregaram-me o folheto. Não sei se a minha reacção exprimiu simpatia, mas acabaram por se sentar também e, do nada, perguntam-me se eu era uma pessoa feliz (uma pergunta mesmo pessoal, e à qual, em dias de mau humor, eu teria respondido "Não tem nada a ver com isso"). Não respondi a isto, mas a conversa centrou-se na questão da felicidade no reino de Jeová, depois de eu ter tentado perceber como seria a vida nesse paraíso. Basicamente, seríamos todos muito felizes; a tristeza e a melancolia desapareceriam da face da Terra, disseram-me. E eu, lembro-me bem, tentei colocar questões relacionadas com a passagem do tempo. Como iria eu passar os meus dias até à eternidade? O que é que iríamos fazer? O que é que havia para fazer? O exemplo que me foi dado não poderia ser pior (para eles) e melhor (para mim, ou seja, para corroborar o meu cepticismo): arte. Falaram de pintura e disseram que poderíamos pintar - i.e., passar o nosso tempo a pintar - as obras de Jeová (no elogio da mimese mais estranho que eu já ouvi).

O autocarro acabou por chegar e eu fiquei a pensar na conversa. Hoje acho que não mudei muito de ideias sobre a explicação daquele tipo de fé: o que distingue as Testemunhas de Jeová dos católicos que conheço é, essencialmente, a questão do mistério. Os católicos que conheço nunca me diriam como é a vida eterna, nunca dissertariam sobre as coisas que se fazem nessa vida; têm uma fé que admite perfeitamente o mistério e a inefabilidade. Claro que há outras diferenças importantes. Pelo que percebi, as Testemunhas não falam apenas na vida eterna, mas da repetição da felicidade anterior ao pecado original, de um outro paraíso na Terra, onde nós (seres sem memória? corpos imunes à dor?) iríamos reconstruir tudo, depois de uma devastação universal. Enfim, para mim, o mais estranho é admitir-se como inteligível a ideia de pessoas sem dor nem tristeza, vivendo (?) para sempre.

Um peixinho, uma saladinha e a continha

Eu já tinha dado por isto, e acho que li alguma coisa sobre o caso: há empregados de mesa que usam e abusam dos diminutivos. Mas hoje a situação foi mais grave: fui atendida por uma pessoa que usava apenas formas no diminutivo. Bom, foi mais ou menos assim: eu disse "queria peixe" e o empregado responde "vai um peixinho, então"; depois, pedi o acompanhamento e ouço "muito bem, uma saladinha!"; por fim, peço a bebida e tenho como resposta "então vai ser uma águinha". Depois, no decorrer da refeição, o empregado passou por perto e perguntou "o peixinho está bom?"; nesta altura, a pessoa que estava comigo respondeu "o peixinho está óptimo". Chegou então a altura da sobremesa e aqui, juro mesmo, o meu pedido foi confirmado assim: "ok, uma moussezinha" (ou "mussezinha", na forma aportuguesada). Por fim, lá pedimos a conta, perdão, a continha.

Nomes

Ainda não tive tempo nem o interesse suficiente para ler os textos de dois blogues recentes (este e este), mas o nome do blogue de apoio ao PSD - Jamais - é muito mais giro... *

* (e mais inteligível, penso eu)